नाददूत

बचपन से हम ऐसी कथाएँ सुनते आए हैं जिनमें आवाज़ चमत्कार करती है। तानसेन गाते हैं और दीये जल उठते हैं। कुंती एक मंत्र पढ़ती हैं और सूरज सामने आ खड़ा होता है। ऋषि का एक वचन वरदान बन जाता है, और एक वचन श्राप। घास का एक तिनका मंत्र पाकर अस्त्र बन जाता है। आज भी कोई कटोरा बजाकर चक्र खोलने का वादा करता है, तो कोई एक आवृत्ति को ब्रह्मांड की आवाज़ बताता है।

यह किताब इन बातों को एक एक करके तौलने का मेरा शोध है। सवाल सीधा है: आवाज़ और मंत्र सच में क्या कर सकते हैं, और क्या नहीं।

हर बात तीन तराज़ुओं पर रखी गई है। ग्रंथ क्या कहते हैं, उनके अपने शब्दों में। कथा कहाँ से आई, और सबसे पहले कब लिखी मिली। और आज के प्रयोगों में क्या नापा गया, कितने लोगों पर। जहाँ तीनों मिलते हैं, वहाँ बात मज़बूत है। जहाँ नहीं मिलते, वहाँ वही लिखा है।

किताब तीन हिस्सों में चलती है। पहला हिस्सा बाहर की दुनिया का है: आवाज़ की असली ताक़त कितनी है, आग, पानी और पत्थर उसे कैसे सुनते हैं, और सुनने वाले के भीतर क्या होता है। दूसरा हिस्सा शरीर में उतरता है: मंत्र से उपचार, वह साँस जो जन्म से अपने आप एक जाप की तरह चल रही है, धड़कनों की गिनती, बुढ़ापे के वादे, और शरीर पर रखे जाने वाले अक्षर। तीसरा हिस्सा वाणी की सबसे पुरानी ताक़त का है: सच्चे का बोला क्यों खाली नहीं जाता, श्राप देने वाला क्या खोता है, गांधारी की आँख सच में क्या करती थी, और मंत्र तीर को नहीं, तीर चलाने वाले को कैसे तैयार करता है।

जो मिला, वह कथाओं से कम चमत्कारी है, पर कहीं ज़्यादा गहरा। आवाज़ बाहर बहुत कम करती है। उसकी असली ताक़त सुनने वाले के भीतर खुलती है, और उस भीतर को सच और तप साधते हैं।

इस किताब में बहुत से लोगों का काम है: जैमिनि, पतंजलि और धर्मकीर्ति से लेकर कान, आग और साँस पर काम करने वाले आज के वैज्ञानिकों तक। जहाँ जिसकी बात आई है, वहीं उसका नाम है।

यह मनु विश्रांति दर्शन की तीसरी किताब है। कमलों की पंखुड़ियों पर अक्षरों का नक़्शा पहली किताब "बीजसेतु" में है, और शब्दों का अर्थ और चीज़ों के नाम कहाँ से आते हैं, यह दूसरी किताब "अर्थबीज" में। उन दोनों के बाद यह किताब बोली हुई आवाज़ तक आती है। फिर भी यह उनके बिना पूरी पढ़ी जा सकती है।

हर अध्याय के अंत के पास एक छोटा अभ्यास है। आवाज़ को समझने का सबसे सीधा रास्ता उसे बोलकर और सुनकर देखना है।

मनु विश्रांति, देहरादून